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La clé de voûte 
de la lettre
 
Il s’agit d’une invitation à prendre conscience 
de l’envergure des œuvres réalisées depuis 
plus de vingt ans. Faire la synthèse de ce qui 
permet à l’artiste Cécile Andrieu d’associer, 
d’affirmer bien des aspects sur ses créations 
multiformes, comme dans un studiolo, des 
œuvres récentes, parfois retravaillées, en 
résonance avec d’autres, à travers le temps et 
ainsi enrichir leur signification. Une oeuvre qui 
gagne en intensité, en paradoxalement cachant 
le plus souvent, son matériau fétiche : la lettre 
imprimée.
 
L’artiste tient compte rigoureusement de l’architecture des lieux. À travers des 
constructions méticuleusement soignées, elle exprime sa quête inlassable, mais 
aussi ses préoccupations sur une époque contemporaine complexe. Arpenter  
les espaces imaginaires nous conduit sur bien des chemins au sens propre 
comme au sens figuré vers des pièces parfois radicales, composées de lettres, 
soustraites à la multitude de mots et débarrassées de ses implications 
sémantiques. Isoler la lettre, là d’une encyclopédie, là d’un dictionnaire, et 
la rendre transportable, en vue de révéler d’autres voies, c’est l’univers 
qu’entend élaborer Cécile Andrieu.
De l’abécédaire connu d’une grande majorité, A,B,C..., cela devient plutôt une 
idée de cheminement dans un espace imaginaire, dont la lettre serait notre 

 Il est primordial pour un artiste de 
disposer d’un texte critique de qualité sur 
son travail. C’est le souhait d’encourager  
ce format d’écriture qui est à l’origine des 
bourses Ekphrasis, lancées par l’ADAGP  
en association avec l’AICA France et Le 
Quotidien de l’Art : elles ont pour objet de 
mettre en relation 10 artistes avec autant 
de critiques. Les textes des 10 lauréats de 
cette quatrième édition (dotés chacun de 
2000 euros, couvrant la rédaction du texte 
et sa traduction) seront publiés au long de 
l’année dans Le Quotidien de l’Art, au 
rythme d’un par mois. Dans cette première 
livraison, Nathalie Gallon se penche sur le 
travail de Cécile Andrieu.
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Cécile Andrieu.
© Cécile Andrieu.

Ci-dessous  : 

Cécile Andrieu, 

Borderline, 

2022,

bois, bribes de pages de 
dictionnaires de différentes 
langues, métal, miroir, 56 x 50 
x 50 cm (sans le socle miroir).

En haut : 

Cécile Andrieu, 

Cerner (détail), 

2023, dictionnaire japonais, 
métal, 270 x 600 x 4 cm 
environ.
© Cécile Andrieu.
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L’artiste crée du 
nouveau avec  
des rebuts.  
Les maintenir  
en vie : telle ces 
enveloppes en 
plomb, appelées 
Reliquaires qui 
protègent et 
conservent à 
l’intérieur des 
milliers de lettres 
imprimées et 
découpées que le 
regardeur peut 
entrevoir par une 
fente verticale.
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Cécile Andrieu, 

Origine du monde 
numérique,

2022, feutre Thibaude, métal, 
160 x 80 x 25 cm environ.

série « Reliquaire », 

2023, dictionnaires de 
différentes langues, feuille de 
plomb, 30 x 15 x 3 cm environ.

© Cécile Andrieu.

boussole. Comme guide, elle indiquerait les directions vers les 4 points 
cardinaux, en y ajoutant le centre. Jouant avec l’ombre et la lumière,  
la lettre subjugue le regard en tant qu’objet esthétique. L’artiste s’empare de la 
lettre imprimée, icône d’encre et vibration éblouissante du murmure qu’elle 
encapsule. De plis, d’empreintes, de contours et matières pluriels, les œuvres se 
succèdent tissant entre elles, des combinaisons de courbes, de ronds, de carrés... 
Elle met sous clé les lettres, façon pour elle d’en préserver le trésor, de les 
sauvegarder d’une dématérialisation, pour une mémoire future. Tel un procédé 
consistant à inclure les données d’un protocole dans un autre protocole, la 
porte d’entrée que nous empruntons débouche en premier lieu sur l’élaboration 
de maquettes en carton que l’artiste réalise à l’atelier, avant toute mise en 
espace, jusqu’à, dit-elle, « obtenir un dialogue satisfaisant ». Dialogue consistant 
à prendre le pouls de l’œuvre avant l’œuvre, de se rendre soi-même sensible à la 
distance qui nous en sépare encore, de s’adonner à son mystère enfin : à l’image 
des jardins japonais qui impliquent tours et détours pour mieux profiter de 
l’espace et du temps, ici et maintenant. Et de cette redistribution des lettres, à 
en suivre certaines, l’influence de leur voisinage dans l’œuvre se fait tracé.
Le seuil franchi, tentons d’accéder à une géométrie dans un espace fictif. On 
peut supposer que cette idée d’espace serve à l’artiste de réserve pour autant 
qu’elle l’ait conservé en elle comme une crypte. En grande quantité, des lettres 
que l’on réserve pour pouvoir les utiliser au moment opportun constituent ce 
terreau qu’il faut soustraire à toute intervention artificielle, susceptible de les 
dégrader. Pour autant s’y hasarder n’est pas se perdre tant l’espace est ouvert à 
la déambulation. Quitte à débusquer les marquages que l’artiste sème comme 
des graines, où ce qui importe, c’est la temporalité spécifique du lieu imaginé : 
calme, fascinant et dédié à la contemplation.
En abandonnant la valeur d’usage de cet instrument pratique qu’est le langage, 
une infinie variété de formes, de textures et de matériaux différents que 
l’artiste mixe ou juxtapose, dans un continuel renouvellement élargit sa palette 
de possibles et engage son art, au-delà d’un simple minimalisme. Cécile Andrieu 
rend perceptibles et tangibles, les lettres. Et surtout que l’on ne les oublie pas. 
Comme un conservatoire où l’artiste crée du nouveau avec des rebuts. 
Les maintenir en vie : telle ces enveloppes en plomb, appelées Reliquaires qui  ➡
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Cécile Andrieu, 

Souffle vital, 

2023, encyclopédie médicale, 
marqueur, 270 x 600 x 7cm 
environ.
© Cécile Andrieu.
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protègent et conservent à l’intérieur des milliers de lettres imprimées et 
découpées que  
le regardeur peut entrevoir par une fente verticale. L’artiste entend conférer 
une dimension tridimensionnelle, dont l’entaille, à la surface, est une échappée 
qui laisserait entrevoir l’idée de l’infini. Cécile Andrieu construit une œuvre, 
telle une épitaphe pour rappeler le souvenir de la lettre, que l’on serait tenté 
d’oublier. Échappons-nous, pour tenter de mieux voir, quittons cette obscurité 
même si elle nous éclaire. Sur un pan de mur, observons cette réalisation 
intrigante. L’artiste donne à voir la thibaude, isolant en tissu servant à doubler 
les sols, ordinairement cachée, pliée ou superposée, constituant couches et 
sous-couches. Ce textile incarne, donne corps aux chiffres binaires, symboles du 
langage informatique, qui sous-tendent tout ce qui nous gouvernent 
aujourd’hui, codant ou décodant la lettre imprimée ou écrite, ainsi dévitalisée, 
que l’on ne voit pourtant pas. Nous aspirons à soulever la couverture, ce qui est 
bien le désir de la créatrice, afin que l’on ne s’éloigne pas.
Quittant ce matériau souple, suspendu à un mur, le visiteur poursuit son 
itinérance. À la recherche d’un accord, d’une harmonie muette, Cécile Andrieu 
laisse tantôt apparaître, tantôt disparaître, la trace des mots et leur 
provenance. Le noir des lettres et le blanc dominent son œuvre, toutefois dans 
Souffle Vital, le rouge « met en valeur la lettre » au dépend du sens maintenu à 
l’écart, le texte ayant été d’abord surligné au marker rouge. Les feuilles de 
papier ensuite roulées forment comme des conduits où l’air et la pensée 
circulent. Ces tronçons à ciel ouvert qui ne semblent pas inertes, ondoient 
comme la houle. « Vivants », ils se succèdent dans leur alternance comme 
l’inspir et l’expir.  ➡
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Et de tous ces plans dès lors si nettement articulés, La Voie lettrée surgit.  
Il s’est agi pour elle de déposer dans chacune des alvéoles en nid d’abeille  
(faites de parois stabilisatrices de gravier) des « petits cailloux » de feuilles  
de dictionnaires de différentes langues froissées. Chaque boule ainsi formée, 
maintenue par de l’adhésif, est « stabilisée » comme pour symboliser  
la structure de la langue qui nous construit. Comme enfouies dans ces cavités, 
toujours disponibles, un peu comme les rêves.
Un appel au silence.
Caisses de résonance, ces œuvres font taire les bruits de fond des pensées. En 
poursuivant son déplacement, le flâneur arrive proche de Borderline, table 
composée de 256 tampons, figurant chacun en négatif en des 16 signes du 
système hexadécimal. Et de cette image, reflétée dans le miroir sur lequel est 
posée la « table/tour », comme un puits sans fond, comme attiré, le regardeur a 
failli se laisser happer par le gouffre. De cette mise en situation, se recentrer se 
pose à lui. Cécile Andrieu sonde l’humanité dans ces imprimés, privés de sens. 
Dans les espaces qu’elle occupe, l’artiste alors sentinelle fait sa ronde, pour 
contrôler, veiller à la préservation de la lettre, comme de sa mémoire. L’idée de 
rotation et réitération est particulièrement sensible dans Cerner. L’installation 
se compose de 48 cercles en métal. Sur chacun d’eux ont été enfilées les pages 
de chacune des 48 sections d’un ancien dictionnaire japonais, après avoir été 
enroulées puis comprimées. Les cercles sont laissés ouverts pour signifier 
l’impossibilité de cerner le réel par la lettre, et leur accumulation renvoie à la 
tâche de l’être humain condamné comme Sisyphe à poursuivre éternellement 
ses vains efforts. L’artiste forge un répertoire dont l’emploi doit permettre une 
réflexion sur la puissance impérieuse de la lettre physique par le pullulement de 
celle-ci, convoquée sans relâche pour lui redonner corps, un corps nouveau 
susceptible de nous remémorer sa fonction symbolique de clé de voûte de l’être 
humain.

Nathalie Gallon
 
Critique d’art et membre de l’AICA, elle écrit 
des textes sur des artistes pour des 
plateformes, magazines en ligne et en 
version print et des galeries. Commissaire 
d’exposition indépendante, conseillère 
artistique et éditrice de Beaux-Livres, elle 
monte l’exposition « Éphémérides 
coréennes », dont elle est la productrice, 

qui a été labellisée dans le cadre de l’année 
croisée France/Corée en 2015. De 2009 à 
2012, elle a été déléguée générale de la 
Fondation Carmignac et a dirigé le prix 
international de photographie depuis sa 
création en 2009, pendant six ans. 
Aujourd’hui, elle conçoit des projets 
artistiques.

Cécile Andrieu, 

Voie lettrée, 

2023, dictionnaires de 
différentes langues, plaques 
stabilisatrices de gravier, 
verre, 4,5 x 86 x 1000 cm.
© Cécile Andrieu.


